點解好地地今日會變咗圍村退修日……

本來只是陪朋友去看《水口婆婆的山歌》，焦點開初只在色澤怪異的投影機。

看久了才知道這些在南大嶼唱著的山歌，跟元朗上水一樣也是圍頭話。散場不久就遇上了監製，討論了一堆與圍頭話研究、丁權未來、城鄉分異等的話題。比較有趣就是跟隨宋帝昺南來的鄧氏，為甚麼流傳至今的語言並不是北方或中部話，而是圍頭話？圍頭話是否經歷了與香港土人通婚經商才演化出現的語言？

不知為甚麼，這些話題展開後，總是會跳到被人勸不如做啲嘢的狀態，例如學圍頭話、做口述歷史之類。（天啊，這個獨特的身份還要跟一我世，還要被勸進多少次。可是少年，你不也真的心動了嗎？）

翻到村裡，帶住新機外出當然想試，就試著去拍。前一兩年起開始旺的春節聯歡晚會，今年也擲錢整了花牌。

這麼好影的圖騰吸引了我走到村公所，見到幾枱人食盆（食盆菜），本來膽毛都無一條，我只想靜悄悄溜回家，豈料遇上大伯，以及一位從德國回來的叔父。

他們向我介紹這個名為「二十會」，是比六十歲以上的人參與的宴會。二十跟六十有甚麼關係，難道仲有二十年命嗎？（我肯定是瘋了，圍村文化怎會慶祝這種不吉利。）下一句就解釋，在圍村「二十會」比「十五會」更重要，我就知道是指年二十的宴會，從前還會掛起一匹絹，誰找到花炮射出去的簽，就可以取絹回家造衣織被，然後下一年也還出另一匹絹，好讓宴會能一直辦下去。我說起今午看了圍村話紀錄片，他竟不約而同提出原本也是說客家話，後來才因社會活動而轉講圍頭話。要怎樣才能巧合安排到在一天裡發生這樣的「文本」對讀？

之後這位叔父口若懸河，由「二十會」這種傳統沒落，無人繼承，談至下一代的生活會很難捱、樓價過高、物流產業地位被虎視眈眈，再到新界圍村人要團結，維護族群的利益，不要隨便被規劃等等。大伯不知心裡是擔心要聽他長氣，抑或另有打算，就趁他被人問起如何收拾地方，著我回家食飯。

這幾年來總是遇上談到愛不了香港的人，愛不愛香港這個問題，實在複雜。我確實不喜歡城市化的冷漠與高速，但研究這種特殊問題的興趣勃勃又代表甚麼？這樣的一天，我又被弄糊塗了。

P.S. 最近在村裡談起未來的難題，諸如全球極端天氣、新界鄉村被發展，長輩都喜歡說：「我們就看不到了，你就好難捱了。」