神隊友報報報：生腎石的阿恆

神隊友報報ep.6

「無義氣呀你，走咗去！返嚟考公務員啦，依家唔同咗，你咁既樣都有機會㗎！」

應該是上班又受氣的阿恆夜裡message我，想出出氣。沒想到我心情也不好，長文反擊，並且cap了數篇新聞的報導反駁。他才識趣轉移話題。過了幾天，他又來，我又反擊，這次他沉默了一整天不回話。

阿恆是個脾氣極好的男人，從不見他發脾氣、說重話。抱怨還是會抱怨啦，嘲諷為主，動真火罕見。動真火動到講真說話，則更少。這一年大概是忍受不下去了，頻頻訴苦，聽說還在高層會議時，向董事講了真實話，被股東指責：

你懂不懂人情世故！

十幾年職業生涯判了死刑。

半山公司第三位同仁，選了一個非常反映香港過去十年狀況的朋友。或者是我經歷的香港吧。過去的日子，身邊舊同學從沒講過類似情況，工作場所永遠正大光明合理順暢。這兩年大家移民了，竟又不打自招，昔日工作場所充滿不合理、不公平、不公義⋯⋯然而，在香港時他們默不作聲、默默認同。離開了才說，外地有多好，彈性工作時間，準時收工員工福利⋯⋯一位矢志不渝堅定反對全民退保的HA同學舉家移居他國，拿到PR後父母享政府退保福利，他對退保制度的觀點180改變，決意在他國工作到退休⋯⋯再講下去我又變正義魔人了，講阿恆。

一）

阿恆與我同期入職半山公司，他在真理部，我算是行銷部門。真理部在廿一樓，掌管全公司媒體資訊、對外聯繫、內部協調守則和公司方針。那些年隨老總出席活動，幫老總拍照，他介紹我認識阿恆。阿恆知我懂拍照，又是兼職，可用最低工資聘請一位攝影師同行，自此常常搭檔出活動，各施其職，互補不足。

當時我不知道，阿恆是半山公司內定第三代傳人。半山公司可說是半封閉式社團，生意向大眾開放，管理團隊卻有如教團般，限定了某幾個組織、身份、角色的人出任。好處自然是繼承人的理念和方針不會偏離老一輩太遠，壞處是外人的意見很難進入管理層。

通常新聞記者會、新書發佈會、業績公佈會，聽畢主辦方演說，進入問答環節，慣例是舉手，舉幾次，輪到你了，便自我介紹：「我是某某公司某某人，想請問XXXXX。」

阿恆的慣例是：舉手。

主辦方一指：比個咪恆仔。

我跟他參加過香港台灣新加坡馬來西亞西藏緬甸越南的發佈會，無一例外。有一次他帶我去新書發佈會，因為我很喜歡那位作者，想拿簽名，沒有入場劵。他領我入場後，一位優雅的中年女士看見他，送他一塊手工皂。發現我的存在：「因為你是阿恆的朋友，我也送你一塊。它手工做的，比較軟，希望你喜歡。」

二）

根據紗裙姐的說法，真理部是「盼」到了阿恆畢業。畢竟他讀了兩個碩士，去了學波斯文，學了面相。疫情前他還想報課程做廟祝，問我要不要一起進修。

半山公司真理部，碩士只是入職門檻。只有學士學位，只配開開車、掃掃地。阿恆有碩士，就有資格打逐字稿和校對。一個博士學位都沒有，休想動筆寫稿、聯繫外間、派名片。

真理部平均年五十歲。學歷最低年紀又接近的阿恆，自然與我熟絡。他初入職時負責更新舊版名冊的照片、街景、建築物，需要出門拍照，重新編排。真理部只有阿恆一個男仔，出差外勤自然交給他。

作為一家紥根香港的華文資訊處理部門，半山公司真理部極端喜歡聘請外文系畢業生。主管大寶是新加坡博士畢業的大陸同胞，看不懂繁體字；二寶自小在英倫長大，純血英文系畢業生，中文是英國人水平；三寶同樣在英國碩士畢業，據說兩年碩士沒離開過share house 兩公里，老竇潮洲人，十八歲未有車牌先有兩台車，不懂用英文寫基本電郵。

這麼厲害的班底，工作能耐可想而知。一半年半後，內定為公司第三代接班人的阿恆，辭職了。

三）

「隔離公司找我過檔。半山公司老闆聽說了，前天跟我晚飯，說加我二百元人工。」阿恆說。

2014年中秋前後，我們在軒尼詩道某家餐廳晚飯。街道相當平和，巴士、電車全無，行人自由穿梭，十分自在。從灣仔到銅鑼灣，走路比搭車快。

「走啦痴線。」我說：「我知道你的顧慮，全港相同公司只有三間。我們未出世，三個老闆已經認識。你擔心走了一次就很難再回頭？」

「嗯。而且隔離公司走剩兩個人，連我三個，工作量不可能減少。」

「工作量是一回事。」我頓了頓：「呢，我們一年沒見了吧。唔、唔、呢，今日我未見你笑過。」

那一年香港失去笑容的何止阿恆一個。在半山公司兩年，阿恆每天平均工作十六小時。生腎石在家暈倒，入院三天，出院繼續工作。出院後他第一句說：「夏天喝水不夠會生腎石喔！你多喝點水喔。」這顆腎石足足陪伴他三年儲夠了錢才動手術清除。半山公司亦因為阿恆離職，辦了員工集體醫保——只保住院不保門診。

我們所在的行業，沒有雙糧、沒有員工花紅、看醫生沒有補貼。勞工假，年假七天，公司活動務必出席，不能請假，買了機票去旅行都要取消。年初二開工，年初三團拜。八號風球留守，紅黃黑雨留守，超時工作是「進修學習」。介紹姨媽姑姐做義工，稿費拖三年又三年，例牌。

某位舊同事工作期間暈倒，公司不call白車，要他自己去醫院。他醒後由九樓搭電梯到地下，再暈，保安才報警。聽人事部講，只要同事不在公司範圍內call白車就不用負責。不知幸抑或不幸，勞工處判定工傷，要求公司賠償。公司要求他自願離職，拖延半年不付款，說同事如果夠膽追，全行封殺。結果勞工處幫他追，工傷賠償加半年利息。他休養後也只能轉行了。

轉工後，阿恆相對自由。部門只有三人，老闆、老闆契仔和他。契仔是新公司未來接班人，對外活動採訪，全交契仔。阿恆此後大多時間留在公司工作，不用四處跑。他寫的文稿又非常專業，根本沒人看得懂（包括我），寫甚麼，出甚麼，不用審稿。

然而，認真的人，總是看不慣別人不認真。契仔採訪了某位大人物，遲遲沒有產出，老闆只好命令阿恆協助。又或老闆有些朋友，想說自資受訪，賺點名氣，內容卻撐不起。阿恆一看稿件，大修，老闆朋友就不高興了。

最麻煩是阿恆人面廣，識人多。某次契仔採訪了一位東南亞商人，稿件半年未有著落。商人認識阿恆，問阿恆稿件情況如何呀？

阿恆唔知頭唔知路，問契仔：「阿邊個說你採訪過他，是否有這回事呢？佢追喎。」

契仔惱羞成怒，向契爺和老闆告狀。仇恨日積月累，一段時間之後，阿恆吃了官司。

四）

2021年，工傷舊同事送我兩張昂平360門票，對上一次去昂平經已是97之前。高興快樂地在昂坪巿集打卡拍照傳給阿恆：

「哈哈，你返緊工呢？勁開心呀我，好好風景呀。這邊剛好有攤活動，好像很有趣，可惜活動時間未到，錯過了。」

阿恆說：「你好好運，無參加活動。他就是那個讓我吃官司的人。」

轉到新公司大半年，阿恆出席某集團舉辦的座談會。原是由契仔去的，老闆聽聞主持人是阿恆指導教授，「陰差陽錯」又派阿恆出馬。阿恆專業，問答環節向主講者提問，指出文獻資料與他表達的意義並不相同。

學術上的辯論根本沒有定論，沒有正確或不正確。好多時是學者為討飯吃延伸思辯，講着爽的。主講者卻為此給阿恆發律師信：

「可能他覺得掉臉吧！」阿恆笑着說。

事件是我輾轉從舊舊舊同事告訴行家再從行家走漏風聲告訴紗裙姐，始知道些眉角。官司拖延兩年，證據不足，告一段落，阿恆才告訴我來龍去脈。這些年，阿恆花光儲蓄治好腎石，獨力面對工作糾纏。苦日子和艱辛他絕口不提，偶爾吐吐苦水，契爺契仔尋晚兩點問他要稿呀，要校對呀，要出稿呀。公司新政策以後不能在公司範圍內吃熱食因為有味道呀⋯⋯諸如此類。

我覺得他應該憤怒、應該爭取。他是不爽的，不爽而已，抓抓癢，工還是照返。這份不爽是問題根源，要是沒能解決，終有一天無藥可救。

這一天很快來臨⋯⋯在我身上。

五）

「這籤文難解呀。你的面相工作運很好的。」那年工作遇到頗大困難，求助阿恆。他說筲箕灣城隍廟靈驗，拉我去求神問卜。

平生第一次求籤，籤文一個中國文學專科加兩個哲學碩士都解不通。懂面相的阿恆說我工作運好，不用擔心。他半前年幫一位舊同事看相，預言舊同事小心心臟，果不然期同事上月入院動手術。我信不信阿恆呢？當然信。

第二天上班，公司勸喻我自行辭職。

做書八年，大大小小的事情經歷過，才發現自己甚麼都改變不了。當時我在觀塘工作，全港具規模的同類公司共三間，連同不具規模那兩間，我都做過了。

隨著技術提升，能力提升，行內好多事情我們都看不過眼。比方說我工作的地方堅持出書前要印菲林。菲林喎，家陣201x年喎，自從有PDF之後，我都沒聽過有人用印菲林。因為沒接觸過覺得好玩，而且公司同事沿用了30年的方法，質疑只會帶來反效果。

菲林廠在2018年頭結業。公司認為是我拖累菲林廠撐不下去。印刷廠勒令我找一家新菲林廠，不然趕不及出書。我用盡方法印廠廠都說沒菲林不行，結果我越過廠方，拿去eprint，急單，三日起貨。

此前合作已經有大量磨擦，我堅持書的封面要用相機拍。主管反對，網絡下載50kb的圖，勒令我用。我每排一個版她都不滿意，喜歡我收工前五分鐘，跑到我電腦背後操控排版改稿。如是者兩年下來，衝突不斷，苦在無路可走，全行都是他們天下，得罪任何一方都活不下去。

老海鮮們在這行業三、四十年，再做十年左右退休享清福。我入行不久，這是我的生計，我又特別喜歡做書，不求變只會走下坡，再五年後可能圖書業就會消失了。可是，這個行業真的不求變革，眼白白看着時光流逝，他們除非老闆下旨，不然零作為。

我沮喪良久，苦水吐之不絕。每吐苦水，朋友們的回應不外乎：「你廢」、「你無用」、「老細想點咪點囉」、「你做乜咁多意見」、「唔鐘意咪轉行唔洗死㗎」、「唔需要一個人支撐一個行業」。

阿恆比較溫和：「你老闆養活好多人。」

我衝動而溫吞，阿恆慈祥而固執。好多話他放在心裡，不願表達。樹大好遮蔭，只要能寫自己的文章，其他事情隻眼開隻眼閉，過得一日算一日。我則相反，眼看着自己施放大量無益化學藥品，樹雖大，總有一天會枯萎。

我勸誘過好多朋友，包括阿恆，辦一個微型平台，稿照寫，相照拍，一個月聚一次。兩年後大抵就能有點想法，能找到新路向。同時期香港冒出大量新媒體和社區報。我們在行業裡流連五六年了，技術門檻相對較低，縱使承受失敗的痛苦，亦可累積經驗。然而，大家的態度無一例外：

持續抓癢。

六）

離開觀塘公司後半年，觀塘公司出版部倒了。又過了半年，輪到阿恆公司商量要關閉部門。

不賺錢是絕症，社會運動加上疫情，廣告商贊助商大減。另一方面契爺和契仔拖稿拖到天怒人怨，受訪者發現一兩年都未出稿，私下向行家苦吐水。苦水吐到大老闆那邊，大老闆決定開大會，討論存續問題。

契爺非常機靈，開大會前升契仔做副總編輯，轉阿恆做採訪主任。一切與採訪呀、供稿呀、外間合作的事情由阿恆全權負責。阿恆收到升職信第三天，就約了半山公司老闆吃飯，口頭答應回舊公司。

阿恆還是有兩把刷子的，全港就只有他能夠應付這項專業。兩個老闆都要他。留低，繼續受氣背黑鍋，至少寫稿自由，沒人管得了他寫甚麼。轉場，薪水高一點，職位高一點，責任重一點，工作量三倍。

我心中雖覺得他留低比回半山公司好，畢竟半山公司環境與他六年前離職時一模一樣。人一樣，電腦一樣，清潔姐姐都一樣。不過，我沒有給意見，早已決定了，作為朋友作為舊同事，只能旁觀。

又半年，他入廠，切胃。

上次聚餐，他不吃煎炸、不吃粉麵、不喝豆漿、不吃豆腐豆皮。一碗白米飯，清菜，素菇。我們大吃大喝，還勸他多吃，送他炸物意大利粉，他連續拒絕十五分鐘才告訴我們，胃手術康復不夠一年，少吃。

當下的失落難以形容，我以為我們是很好的朋友了！幾乎每星期Line聊天，講公司八卦，分享業界新聞，互相學習新技術。卻原來，他發生的事情，我完然不知。我和他的關係，和街巿買了十年幾那檔燒臘差不多。

七）

小黃鴨重臨香港，我翻出十年前照片傳到舊同事群組。當年就是我、阿恆及一班同事出遊，趁了黃鴨的熱鬧，吃吃喝喝。看到舊照片，阿恆的居然相當負面。

他罕有地表露不滿，明目張膽抱怨同事。高層會議一位股東提出，現在流行做人物小傳呀，很多KOL在做呀，我們就把相關人物，寫一寫，做一做，別人看我們講他，哇，這麼大的出版社，這麼認真的製作，哇，拉一拉關係，做做人情，幫他出名，哇⋯⋯

大概能猜到股東傲然的神態和精湛的演講技巧，以及一眾半山高層真緻又熟練地陪笑。阿恆的話則是意料之外：

要正式採訪喎，冇問過就講人，咪即係講人是非。

他心情顯然非常惡劣，惡劣到要令到別人不舒服來補償自己的不愉快。

2023工作不順暢，社會走下坡，阿恆直接承受。辦公室裡，業界裡，再沒有人代替他講出事實。過往，同事知道他的價值，縱使推缷責任背黑鍋，他受一點氣，不會記恨。如今，半山公司同事擔心阿恆回歸是為接班掌權鋪路，打壓和政治迫害更勝從前。大家知道他身體不好，拼命惹怒他。

「老闆要我統計其他同事最近半年工作量。」高層會議後，阿恆在舊同事組成的群組抱怨。我們一致建議他能避則避。這件事，認真做，得罪同事；拖延不做，得罪老闆。分明是會議後老闆想到的整人方案。

沒有退路的阿恆的言語暴力變本加厲。他依舊同情老闆，同情高層，同情比他權力高卻不作為的管理層。相較於苦苦在職場營生即使毫無產出的老海鮮，無業半年瀟遙自在目標臥平人畜無害的中年廢男更加可恨。

逃兵與戰犯，到底誰比較高尚？

當我在苦思這個問題是，阿恆message鼓勵我：「你的工作運一向很好。」

喂大佬！我失業大半年了啦。

The End

這篇可能是神隊友報報最後一篇，如果有，即代表我反悔——反悔咪反悔囉。原本想講講八卦，開開心心串吓人。愈寫愈沉重。

剩低嘅同事好難寫，好難寫出來而我會平安無事。講出嚟好多人會覺得我作故仔，但這些經歷真係日常生活。寫既時候，我都會不斷問自己，目的係乜？寫完，人唔會變，事唔會變，無嘢會改變。唯一係自己會爽啲，見到有highlight呀、有瀏量會開心一陣。但，實際上有乜嘢係同我寫之前，發佈之前唔同咗？

走筆至此，前前主管send message說：「我們的舊老闆退休了，去環遊世界，話唔定你會撞到佢。」見到前前主管識得開玩笑，心裡安定了很多。她被舊老闆逼到情緒病停工一年。這位舊老闆是部門開創元老，同期從各分陀召集了四位同事輔助開壇，一個月內五位同事辭職。公司聞知，下令老闆放一年「休養假」。一年後休假結束，派她去一個預定收皮的部門等退休。在這個部門她一年內令到兩名經理、一名巿場策劃患情緒病離職。

工作上遇到正常既人真係好少好少， 阿恆係一位好正常既朋友。所以當佢每次唔覆message幾個星期，我都有啲唔開心，會唸，如果我好似佢咁講咁樣，工作運好好，佢係咪唔會嬲？我尋求佢既意見同諒解，因為我相信佢講說話真心。我就唔會搵王祝慳問功課。

神隊友報報嚟到呢到，冷凍一段時間。我好希望下次返去見到阿恆佢食得落，訓得好。至少佢唔好嬲我失業，唔好嬲我窮，搵唔到錢，鐘意寫稿同躺平，成日勸佢放假休息。仲傾到心事，就已經很好。