如何利用時間軸寫家族史之第一章舉例1、2、3、4、5

2017年是香港”六七 暴動”五十周年，一部頗富爭議的紀錄片 《消失的檔案》在香港和北美巡演，及後牛津出版社出版程翔著 《香港六七暴動始末 — 解讀吳荻舟》一書，還有2013年天地出版社出版的余汝信著 《香港，1967》一書、2013至2016年光波24的電子雜誌 《向左向右》 ，以上電影和書籍還有網絡傳媒從我們努力整理的家族史中引用了大量有關香港六七暴動的關鍵文獻。電影和書籍出版後，事件重新受到社會廣泛討論和關注，其中有些議論不免偏頗。吳荻舟家人希望妥善保存原始文件，供對這段歷史有興趣的人研究，同時也通過網站，原汁原味呈現所收藏的歷史碎片。

上一篇心得《如何利用時間軸寫家族史 五個步驟簡單開始》獲得很多朋友拍掌。我想，不是我寫的好不好，而是大家認同應該記錄歷史和親情。有朋友說他們的父母一點文字也沒有留下。我想，一個可能那是真的，真是一點文字都沒有留下；但另一個可能是我們沒有意識到文字留在了不同的地方，尚需我們用心去發掘。也許你會說現在沒有時間做這件事，但是要想想，真到了有一天，你有時間了，但是父母年紀大了，記性不好了，甚至離開我們了，到那時，各種因素會導致你後悔不已。

上文提出的五個步驟是：1.整理資料；2.查詢走訪；3.深入跟進；4.細節研究；5.動手寫作。本篇就通過《蘆蕩小舟》第一章一些例子，說說我的具體做法。

為所有正在寫家族史和準備寫的朋友鼓掌！

（連載越長，目錄的需要便越突出，可是Medium沒有目錄頁功能，我只好自己做了蘆蕩小舟目錄鏈接到處放。）

我的父母留下大量文字資料，所以我遇到的問題包括如何剪裁這些原汁原味中國近現代歷史事件真實孤本和如何把它們整理出來。但是，父母留下的孤本不是連貫的，不是像誰的日記那樣一天天一年年從不間斷。他們只是零星、或主動或被動留下一些字跡，如果我想理解整件事情和歷史背景，還是需要補上很多空白，五個步驟一個也不能少。

我選擇了寫紀實文學，最大限度採用他們的遺文，不過是從我的角度寫，這樣方便把不同來源的資料整合，同時盡量說明資料出處。不懂就補課，缺資料就去找資料，力求把他們斷斷續續的記錄串連起來。

還是舉具體例子來說吧。我父親出生於1907年，母親出生於1918年。一個福建人，一個安徽人，在他們相遇之前，各有人生軌道，故事千頭萬緒，於是我第一章寫父親與母親相遇之前的人生；第二章寫母親與父親相遇之前的人生；第三章開始，就可以寫他們在一起的不同階段了。

按照時間軸的做法，首先就是要整理父親童年和家鄉的資料。這些，父親在自傳裡提到一些，家人來往信件裡有一些，父親有一篇沒有發表過的小說，講他的家鄉，也是很重要的資料。

我除了把這些資料梳理、整合在一起，還查閱了《龍岩縣志》，回老家走訪時得到一本厚厚的《族譜》，到龍岩的幾個博物館參觀，請教當地研究歷史的前輩，這樣資料就相對豐富了。

例一：1984年12月父親寫的《鴻慶叔叔 — — 我的啟蒙老師》可以直接引用：“其實我們的村子是風光如畫的。村北後龍山東側高掛著一股白絲似的瀑布，從原始森林的深奧處飛奔而來，然後跌落在比兩座七層寶塔還高的懸崖。由於落勢很猛，在懸崖下沖成一個幾丈深的潭，潭面兩畝見方，叫做白練潭。然後這股山水沖出潭口，從村東迤向村西，走成一條高低、寬窄不一的小溪，把村子切成南北兩半，居民全集中在小溪的北岸。據說，大家都爭著分享後龍山下來的龍氣，所有的屋都依著後龍山層次有序地由高到低地建著。”（未見發表，引自父親的手稿）”

例二：幾百頁的《族譜》，我這樣概括：泰伯公的七十三世孫、吳氏入閩始祖吳宥在宋代從河南開封府遷居漳州華安地區，華安吳念一郎的公子吳十二郎於1258年沿九龍江遷居龍岩，為吳氏入岩一世祖，大池吳氏鳴乾公為其後裔。自舊石器時代就生活在龍岩的原住民是古越族，中原漢族和古越族文化交融、同化，形成了龍岩獨特的民俗文化，龍岩話雖屬閩南語系，但是更多保持了唐時的中原古音，怕是最適於朗誦李白和杜甫的詩。明代以後，龍岩逐漸成為閩西經濟文化重鎮。

例三：根據實地走訪時鄉親們告訴我的情況，可以補充：明清兩代，龍岩有名可考的書院就有近60間，如龍田書院、龍池書院、新羅書院等。村內還有始建於嘉靖十年（1532年）的吳氏嶐興祠、始建於乾隆三年（1738年）的仰高樓、華東地區最大的野生桂花群落等人文自然景觀。村北的吳氏宗祠嶐興祠前面曾豎著二三十根七八米高的青石牌柱，據說每一根代表一個舉人。父親曾為祠堂題寫“嶐興堂”牌匾，至今高掛在嶐興祠正殿上。

例四：我查閱了龍岩縣志，知道老家在民國初期民族工業萌芽情況和當地土匪軍閥橫行的情況。同時，綜合父親不同時期寫的自傳得知：我的曾祖父吳志寬（十六世）是個雇農，曾祖母討過飯。曾祖父在40多歲時，跟同鄉離開家鄉，徒步到湖北武漢在同鄉開的旱煙店當絞煙師傅，出賣勞力，祖父吳榮發（十七世）12歲就被曾祖父帶到湖北雲夢，在同鄉的錦太雜貨店裡當學徒。祖母陳冬玉是小池鄉人，窮孩子，12、3歲離開娘家到我父親家做童養媳，跟著曾祖母上山砍柴叫賣。祖父就在錦太雜貨店掃店堂，洗痰盂，洗衣服，站櫃臺。幾年後，他借同鄉店鋪的窗口寄售一些日用雜貨，直到30多歲才攢了點錢，回鄉和我祖母成婚，旋即又回雲夢，和同鄉合夥開了間小雜貨鋪。父親形容曾祖父和祖父父子倆像工蜂采蜜，省吃儉用，3、5年才回家一次。到我父親出世時，家中總算陸續置了幾畝薄田。大部分租出去，小部分自己種。祖母結婚後留在鄉下耕田持家，龍岩婦女都要纏足（這個習俗源自南唐宮廷，有別于客家婦女），祖母卻是半大腳，下田的時候打赤腳，走親戚或者在家裡幹活的時候，便把腳纏上。我從來沒有見過祖母。聽說纏足要把腳掌骨折斷，我不知道祖母是怎麼做到的，只為她感到痛。祖母裡裡外外忙活的時候，父親常常是坐在屋後山坡上“等爸爸”。

查了網上地圖，得知龍岩和雲夢兩地行車距離約莫1000公里，我抒發自己的感想：“生活在高鐵時代的人很難想像如何用腳丈量1000公里 — — 今天高鐵只要3個多小時就能到達的距離，他們即使日行10小時，也要走上一兩個月。”

例五：以下是從三叔1968年3月14日給母親的信裡得知的：我的表叔父母早亡，祖母把他接回家，他長瘌痢頭，祖母天天替他洗頭，搽藥。後來替他接了兩次老婆，第一個有癲瘋症，退了婚，後來又接了一個，成家。1929年，家鄉爆發暴動，表叔加入中共，投身革命，一年多後被國民黨殺害。祖父60歲以後不去湖北了，不過那時候父親已經離開家鄉，他們父子從此沒再見面。

這些例子，如果大家有興趣，我可以繼續。還是那句話，利用時間軸寫家族史五個步驟當然會有先有後，但是先後的界限不是截然分開，需要交叉進行，反復進行。

做中國近現代歷史的研究不容易，至今有很多“禁區”。只有非常認真、好奇的人才會千方百計尋找真實的原始資料。本故事幸運地全部資料來自吳荻舟家人收藏，經按照時間和事件的發展整理，再現了中國近現代普通農民、工人、市民和知識分子自清朝末年、辛亥革命、民國初年以至整個民國時期的遭遇。民國教育、民國工業、民國時期社會的動蕩、國共合作；及後中共在香港的工作、大陸的四清、文化大革命、文革後等等都有涉及，時間跨越近百年，彌足珍貴。

如果你也對以下內容有興趣，可以點進去看更多：

• 香港六七暴動原始文獻；
• 吳荻舟生平；
• 建立家族樹和家族史（得到最多拍手的文章）；

可以關注我們的內容，我們可以多交流，也請幫忙把網址廣傳於對該話題有興趣的史哲研究朋友。

Originally published at medium.com on February 14, 2019.