史兄《人在香港回憶錄:“I am going to hit machine now.”》
上回提要(同本文無咩關係):
_________________
1. 我表弟,花名瀨屎輝。
瀨屎輝細我一年。中小學嗰陣,每逢周日阿婆嘅仔呀女啊孫啊,包括我阿媽、舅父(瀨屎輝老竇)會一齊去阿婆度。我同瀨屎輝幾乎每星期見一次,大家又年紀相若,玩得好埋,冇咩隔膜。
瀨屎輝之所以叫瀨屎輝,當然因為佢瀨屎。人人皆曾瀨屎,不過瀨屎輝啲瀨屎事蹟特別驚天地泣鬼神,因此佢花名叫瀨屎輝。呢個花名連阿婆、舅父阿姨、甚至佢自己都承認。(我已經向健力士世界大全申請「一段有意思嘅中文有最多『瀨屎』一字嘅世界紀錄」,連埋上句共八個)
話說,佢三兩歲嗰陣,成個家族去澳門玩。喺大三巴附近,瀨屎輝突然急屎,但唔敢同長輩講。越忍越急越忍唔住,最後瀨咗出嚟……可能瀨嘅屎太大篤,啲屎湧出底衭、沿住褲腳跌出嚟,條友一路行、啲屎一路跌出嚟,十足十童話故事裏面啲小妹妹怕喺森林迷路、沿路放低麵包碎咁。
行喺最後嘅藍絲細姨好奇,點解瀨屎輝行嗰條路徑,一路有屎,最後揭發呢樁驚人嘅瀨屎事蹟。
又有次,瀨屎輝喺阿婆屋企玩學行車(而家冇人再玩「學行車」,因為傳說話唔安全同對發育唔好),同樣一路行一路屙,印出一條屎路來……
因為呢兩件「邊行邊瀨屎」事件,表弟奪得瀨屎輝呢個花名。老實講,呢四十年嚟我哋講以前啲嘢,先拎呢個花名出嚟回味(幾撚變態,回味瀨屎),絕少直接叫佢「瀨屎輝」。我平時叫佢叫全名,但寫呢篇文唔好用真名,所以稱佢為「瀨屎輝」。
Photo by Elina Sitnikova on Unsplash2. 基本上瀨屎輝同我會一齊玩啲小朋友會玩嘅嘢,去公園捉依因、玩玩具、捉下波子棋咁。據聞而家啲小朋友一齊玩遊戲係玩串英文生字,啲父母知唔知「玩遊戲」同「懲罰」嘅分別…… 大時大節阿姨帶我哋去玩具店一齊揀玩具,於是我哋擁有嘅玩具都差唔多,變型金剛一部狂派一部博派、佢買處女座黃金聖衣我買北歐神鬥士八腳馬,我記得佢仲有六神合體同百獸獅王兩部合金。可惜表弟同我一樣,老竇老母唔肯買任天堂呢啲家庭遊戲機畀佢,所以我同表弟未去到超級老友(好似我同阿純咁)。舅父唔買遊戲機畀佢,話就話係因為表弟讀書成績唔好;屌,我讀書成績夠好,我老母咪又係唔肯買畀我。
每年嘅農曆年年初三,赤口唔拜年,瀨屎輝一家同我屋企會相約喺金鐘,搭巴士去海洋公園玩。阿媽同舅母預備好三文治等食物,等我哋三個嘩鬼(家姐、我、瀨屎輝)有嘢食。小學嗰陣有三四年,我哋兩家人都會喺海洋公園度過年初三。嗰陣海洋公園有兩大機動遊戲,過山車同海盜船,前者要排太耐隊冇得玩、後者唔知點解嗰陣啲人唔中意玩,於是瀨屎輝同我不斷玩,玩到嘔為止。
_________________
3. 瀨屎輝同我年紀相若,阿婆父母阿姨親戚拎嚟互相比較,無可避免。基本上任何細路,佢哋都會拎嚟比。拎嚟比嘅議題,來來去去亦只得「考試成績」、「聽唔聽話」同「乖唔乖」。
其實「乖唔乖」、「聽唔聽話」好撚虛,最終都係去返「考試成績」。「考試成績」凸出,名列前茅,做咩都自然係「乖」,曳嘢被無視;「考試成績」差,自然係「唔乖」、「唔聽話」,任何缺點皆被無限放大。我冇聽過長輩對細路嘅評語為「好乖但讀書成績好差」、「好曳但考試好叻」。無,呢幾樣嘢,講到底只係「考試成績」。即係,啲女人話男友「唔夠上進」、「唔勤力」,講穿咗即係「冇錢」。你有冇聽過人話劉鳴煒唔上進?條友過去 17年冇打過一份唔靠關係而取得嘅工作,有幾上進?(諗真啲,佢又再點上進啲?投胎做李嘉誠個仔?)
4. 由細到大,我讀書成績比瀨屎輝好。於是,喺長輩們心目中,我係乖仔,瀨屎輝係壞孩子。作為玩伴,我冇理佢係乖定曳,反正阿婆家族得佢一個同我差唔多年紀,個個星期見到佢,唔同佢玩唔通自己玩手指。
瀨屎輝被視作壞孩子,我認為一半係事實、一半係觀感。除咗周街瀨屎,條友又真係做過啲幾驚天地泣鬼神、又好撚搞笑嘅嘢:
— 佢小學放學會去阿婆屋企,等父母放工再接佢走。條友曾喺阿婆屋企打173173173玩咩「井字過三關」同「秘密任務」,日日瘋狂咁玩由蔡和平提供器材嘅遊戲熱線,每六秒六毫,結果玩咗張千幾蚊嘅 IDD單出嚟。之後有段時間佢被禁止掂屋企個電話……
— 到中學,有次佢喺地鐵站遇到摩門教教徒向佢傳教。有個識講廣東話嘅洋人傳教士問佢:「你去邊?」,瀨屎輝諗咗一諗,然後好認真答佢:
“I am going to hit machine now.”
洋人錯愕:「你講乜嘢?」
呢次輪到瀨屎輝錯愕,反問佢:「吓,你係咪鬼佬嚟?我而家去打機啊,hit machine都唔識?」再絕塵而去。留意,佢講 hit machine唔係玩嘢,而係真誠地認為打機嘅英文係 hit machine……
— 我中六嗰陣考多次會考,中英經濟三科,成績好啲較易入大學,瀨屎輝正正當年考會考。考完中英數,喺阿婆屋企見到佢,我問佢識唔識。條友話「屌,啲卷好易之嘛」……結果條友會考1分。
我真心膠問佢:「你嗰陣唔係話啲卷好易咩?」
佢話:「我都唔識,入去鳩填完選擇題就走得,梗係易嫁。哈哈哈哈哈。」
以上嘅嘢都係頑皮、唔讀書之類,絕對稱唔上「壞」。瀨屎輝唔中意讀書,又懶,欠交功課、留堂、記過乃日常習作,舅父(佢老竇)打嘅打、鬧嘅鬧,初時好似有啲效用,日子耐咗又故態復萌。類似嘅故事,並不陌生。
當你被冠以「壞孩子」嘅稱號,喺長輩心目中做咩都係錯、壞,又加強佢哋嘅壞觀感。惡性循環,沒完沒了。
Photo by Vasily Koloda on Unsplash_________________
5. 我呢?
我只係……不討厭讀書,亦唔想畀人煩我、話我唔讀書。
我一直只當讀書係任務清單上其中一個任務,唔討厭、亦稱唔上中意。有功課就做、要默書考試測驗就溫書,好好睇睇完成佢,唔使畀人煩。保持到喺中上水平 — 反正小學考試成績冇排名,唔做多唔做少。
阿爸冇接受過正規教育,最叻嘅英文係講數目同價錢;阿媽讀到小學五六年級,同洋人印度人能作簡單溝通,不過去到我小三,佢已經無時間精力睇我功課同幫我溫書。我只能夠靠自己 — 有時候靠家姐,佢嗰陣讀全日制中學我唔係太多機會接觸到佢。
放學後,我返到重慶大廈或者屋企,自動拎啲功課出嚟,嗱嗱臨做完佢,仲要確保無錯無漏。第二日要默書,做完功課自己溫幾次書,確保唔好唔合格。因為我唔可以錯過四點鐘開始睇卡通片,趁電視賣廣告就執埋書包。
你要我今日總括細個陣做嘅嘢,簡單嚟講就係「唔好因為做漏功課、默書唔合格而畀阿爸阿媽鬧同煩」。做晒功課,阿媽唔煩我之餘、又真係畀我睇卡通片,久而久之我每日皆自動自覺完成任務。即係,如果睇卡通片嘅條件唔係「讀書做功課溫習」而係「拖地洗衫」,我都冇乜所謂,有卡通片睇就得。但又唔可以做得求其拿西喎!因為畀人發現做漏做錯,佢又會煩你,你做漏一次,阿媽日日都提住「你係咪肯定做晒功課?你上星期做漏咗健教科個作業喎(明明三個月前嘅事嚟)。」所以仲要出盡力做,唔好畀人捉到錯漏。
功課做妥、書讀好、成績考得中上,避免長輩找你麻煩之餘,仲可以隨心做自己中意嘅事,仲有咩好投訴?
後嚟預科想考入香港大學,除咗因為張五常,多多少少係因為唔想煩:唔好再日日咦咦哦哦叫我入大學,我一入就入香港最好嗰間,得未?
6. 到中學,我已經真切感受到讀書成績好,等同有特權。
— 藍絲細姨喺家族中當時讀最多書(理工學院,紅磡嗰間,唔係麻省嗰間)。佢喺屋企話語權最強,講嘢最大聲最惡。直到今日。當然,佢喺眾兄弟姊妹中搵錢亦係最多。
— 老師偏心。偏心有兩個層面,一係老師會偏心成績較好嘅學生;二係老師會偏心高年級嘅學生。違反雞毛蒜皮校規嘅嘢,梗係一視同仁;但遇上聚賭、打架呢啲大鑊嘢,高年級高材生同低年級曳仔同犯一罪,懲罰肯定不同。高材生受嘅懲罰必定較輕,老師仲會同佢講「你唔好同其他同學講你只係記咗個缺點」。
— 長輩偏心:如果我同你講我感覺唔到長輩們因為我成績較好而對我偏心,係呃人。但我冇特別去爭,只係低頭讀書 — 總不成因為長輩們偏心,我要刻意讀書差啲,等大家待遇好啲掛。
_________________
7. 直到今日,我依然唔知從瀨屎輝嘅角度出發,「有一個讀書比自己好嘅表哥,親戚拎嚟同自己比較」,心情究竟係點……諗真啲我都痴撚線,除咗「唔好受」同「都慣咗」,仲可以有咩感受?唔通覺得好開心咩。
我從嚟唔敢將讀書成績好,完全歸功於自己,畢竟一個人「成功與失敗」(先唔好講「成功與失敗」嘅定義人人唔同),除咗自身努力,外在環境嘅影響亦非常巨大。呢堆外在環境,包括父母、朋輩、師長、隔離屋小明係咪朋黨,亦有運氣嘅存在。
瀨屎輝唔中意讀書,成績亦唔理想。但呢個係咪純粹佢一個人嘅責任?我覺得唔係。例如,佢讀中學,班主任係舅父嘅朋友。你以為朝中有人好辦事……點知班主任變鳩態嘅,對瀨屎輝要求不合理地高,成日罰佢,有次更加喺瀨屎輝嘅生日罰佢留堂……究竟你要幾變態,先會喺學生生日留人哋堂?「生日冇特權?」唔好玩啦。當時對表弟有冇造成陰影?父母若然學歷較高,或自己親自湊仔女,對兒女成績同成長又有冇幫助?
我冇因為自己讀書叻啲,睇唔起瀨屎輝,更冇認為自己係咩好榜樣;亦冇持住自己係乖仔喺長輩面前作威作福,爭寵嗰類嘢。
瀨屎輝同我,只係一路自我地做人。
_________________
8. 瀨屎輝同我,轉眼已經成年。
長輩拎我哋比較嘅行為不能改變、瀨屎輝同我嘅成績無法更改,我哋兩老表亦絕少提及任何有關讀書嘅嘢。總之,大家一齊過得舒服、玩得開心就得。
我大學時終日流連卡拉OK同酒吧,有時會搵埋瀨屎輝一齊玩。讀碩士退出「阿純酒吧聯誼會」後,瀨屎輝同阿純等人仲有出去玩。同阿婆一家出街食飯,食食下佢同我會溜出酒樓門口,匿埋食煙。大家滿身煙氣返到位,眾人皆以為我陪瀨屎輝食煙。甚至有幾個長輩一直知我食煙,從來冇出過聲,反而有叫瀨屎輝戒煙,或者話佢好食煙。
會考畢業後,瀨屎輝輾轉入讀珠海書院、進修過電腦,做過幾份工作,最後喺朋友介紹下搵到一份收入唔錯嘅工作。佢嘅工作量同香港經濟增長息息相關,偶爾同佢吹水,會知道最新嘅經濟狀況。有時,佢比我知得更多更快更清楚。
去到廿幾歲,大家嘅路已經定咗,好定唔好,再比已經無意思。長輩終於停止比較究竟邊個乖啲。
9. 瀨屎輝喺2010年尾、2011年頭結婚。結婚前兩日,阿純班人喺尖沙咀某大廈嘅天台幫瀨屎輝搞派對,我都有去。
條友企喺天台,食住純薄萬,望住天文台道啲婚紗舖,一臉愁容同我講:「老表我好擔心結婚、好怕唔識做人老公,日後有小朋友又怕唔識做人老竇。」
我同佢講「做人老公我唔識教你咧。至於做人老竇,唔識做咪帶套囉。」
結果唔夠一年,佢個女出世。佢應該冇聽我講要帶套,哈哈哈哈。
大家有各自嘅生活,瀨屎輝同我偶爾會 whatsapp一下,吹下無聊嘢。眾人逢星期日去外婆屋企嘅習慣,喺我哋畢業出嚟做嘢後,慢慢消失了。不過,大時大節,冬至中秋年三十端午,大家仍會喺外婆家聚聚,一年總見到三五七次吧。見面無咩好傾,一係講咸濕嘢、一係講打手遊 — 嗰隻仆街手遊BFB(Barcode FootBaller),其實係瀨屎輝介紹我玩。後嚟多數講瀨屎輝個女嘅嘢。
2014年9月28日,星期日。
呢日係瀨屎輝個女生日,主編、我,仲有其他屋企人,一早去咗阿婆度同阿女慶祝生日。
下午六點幾,去到酒樓,我為食煙,開席前同主編鼠咗出去。食食下手機彈嚟一串通知:
「警方於金鐘發放催淚彈」
結果我同主編等唔切開席,飯都冇食,離開荃灣去咗金鐘。我仲記得喺地鐵停站落車,車長開咪同乘客講「希望你哋安全,wish you luck」。
Photo by Koshu Kunii on Unsplash2019年,我退出咗所有親戚群組。我都唔記得係咪2019年嘅事,總之,之後我刻意唔搵親戚朋友,刻意低調,刻意唔講畀親戚知我離開。因為疫情,唔拜年、唔見面亦容易搵到個冠冕堂皇嘅借口,回頭睇,武肺都起碼有一個好處。
到最後,留喺香港睇住啲長輩嘅,係佢哋心目中「曳孩子」嘅瀨屎輝;一句拜拜都冇講句飛咗去外國嘅,係「乖孩子」嘅我。瀨屎輝結咗婚,生咗個女(家族唯一一個第四代人),有份穩定職業,有間居屋有架車,得閒仲渣UBER搵下外快。
從長輩自身利益出發,咁多年嚟所謂「乖」同「曳」,毫無意義。
_________________
(此系列不定期連載)
_________________
(順帶一提,我舅父其實有另一個仔。不過嗰個人嘅職業係畜牲,而我絕不承認畜牲係親戚。人渣如我阿公仲值得一寫,有啲嘢人渣不如,只係畜牲。)
Follow me on Medium/Patreon,我嘅文字唔會令你失望(不過寫文嘅速度會)。
Medium : https://medium.com/@relgitsjg/membership
Patreon : https://www.patreon.com/UncleShit