雙手怪

老師施施然行入班房，同平時一樣用左手慢慢除低對鞋，將雙腳放喺keyboard上面不斷遊走，好熟腳噉打咗一堆指令－－或者應該寫「䟓字」至啱。聽講初初發明電腦嘅時候大家用手打字，所以先至會用剔手邊。螢幕上面寫住一堆注意事項，關於「斬禮」嘅。內容大家一早聽過晒，不過一諗起距離儀式唔夠廿四個鐘，點都會有啲緊張。

「斬禮」係一個升中學前嘅重要儀式，就好似猶太人嘅「成人禮」噉。每年嘅七月一號，滿十二歲嘅學生會參加呢個儀式，儀式度會將我哋嘅右手－－象徵野蠻、衝動、反叛嘅右手手臂斬斷。老師話呢個係一個光榮嘅時刻，好多父母會在場見證。

每次講到呢度，我個身都會震一震。或者因為我冇纏手，所以右手仲有感覺啦。

纏手係政府二十年前開始提倡嘅做法，由一出世開始就用繃帶繞住右手手臂，唔俾啲骨生長，據講可以減低斬禮嗰時嘅痛楚，又會令左手發展得好啲噉話。班入面其他學生都用繃帶繞住右手手臂，而我係唯一一個冇纏手嘅學生。一般人嘅右手大概得左手三分一咁長，而我就左右手一樣咁長，一樣咁粗。雖然喺屋企做功課，用右手做快過左手好多，慳返我唔少時間，不過咁騎呢嘅外表令我成為欺凌、恥笑對象，大家都叫我做「雙手怪」。老師成日話，左手象徵文明、理性、服從，不過本地人種係「右㕭」嘅，就算纏咗手，都唔夠天生用左手嘅文明人咁叻。我有時會怨，點解我天生唔係左㕭；不過見到其他纏咗手嘅同學，原來都會同我一樣唔慣用左手，都叫做有啲釋然。可能係魚蛋論啦，見到纏咗手嘅人都用唔掂左手，真係好心涼。

螢幕一轉，老師開始講斬禮嘅歷史－－佢話以前嘅人個個用雙手做嘢，因為人類都係動物，與生俱來有好多動物嘅情感，會衝動、會自私、會思考。呢啲特質對社會構成威脅，於是政府做咗一個好明智嘅決定：所有本地人，不論男女，滿十二歲都要將右手手臂斬斷，雖然初時有啲唔慣，不過過咗一排大家都明白要接受現實，開始聽政府話去纏手，等小朋友可以贏在起跑線；及後科學研究仲發現斬咗右手嘅人，左手會用得越嚟越好，證明本身全民斬右手呢個計劃幾咁前瞻，用雙手做嘢進化到用單手做嘢好比用四隻腳行路演化到用兩腳行路，係人類進步嘅表現云云。

然後，老師好少有噉用marker喺白板上面寫咗「文明人」三隻字。四十歲先至行禮嘅老師，手字都算四正，不過佢硬係唔鍾意寫字。

「聽日行完禮，大家就係真正嘅文明人喇。」

冇咗右手之後，我就會同其他人一樣，唔會再俾人笑雙手怪。

我知道一切好快會結束。 但係我真係唔想冇咗我嘅右手。