美丽岛的圣诞节

2019年圣诞节，骑行在美丽岛的中横公路上。 天祥依山傍水，阳光灿烂。 沿着山涧的溪流漫步。 山腰有祥德寺和洁白的菩萨像，有长老会教堂、天主堂，还有文天祥公园，天祥的地名由后者而来。 公园依山而建，沿长长的陡峭阶梯拾级而上，到达一个青石板平台，上面立着文天祥瘦弱的石像，面朝东方，背后更为陡峭的阶梯尽头是一面高大的大理石白墙，黑字楷书刻着《正气歌》。 公园没有游客，三五个园丁在阶梯两边的坡上拔荒草。

在华禄溪休息站小憩，一辆银灰色的马自达MX5跑车从山下开上来，停在几步远的路边，下来一个灰发男子。 相互打招呼。 他自我介绍姓黄，在台北做科技企业，曾去大陆出差，喜欢跑车。 我说，这山路跟MX5是完美的搭配了。 聊了几段美丽岛、对岸、美国，各自上路。

到新白杨的时候已经正午，饥肠辘辘，坐在休息站的台阶上吃牛肉干和巧克力。 不远处停着几辆车，一群人支起液化气炉子在野炊。 补充完能量和水，戴上头盔正要上路，野炊群中一位戴棒球帽的男子站起来招手：”骑单车的大哥，来吃碗面。 “推辞了两句，又听人群中有人说：”牛肉干不顶事的，我们煮了很多面，你正好帮我们吃掉。 “ 于是道谢，戴棒球帽的男子拿出一个纸碗，盛满面条，又放上两颗肉丸、一颗鱼丸，加上小鱼干辣酱。 坐在板凳上，抱着一碗热气腾腾的面，狼吞虎咽。 他和围坐在我身旁的人反复问：”味道是不是够？ 不够的话，可以再加辣酱，自己家做的，不是很辣。 ”

他们先于我吃完，拿出烘花生米、干桂园、切好的芭乐、凤梨。 几位太太端着盒子给每个人分，烘花生米有两种，一种是浅褐色、一种是紫色。 对面坐着一位老先生，问我籍贯来历。 我说山东济南。 他说，那一定知道峰云观了，是济南有名的道观。 又问我哪年生人，我说一九六六。 他停顿了半天，旁边的人说，是民国五十五年。 老人家顿悟，说你今年五十三了！ 戴棒球帽的小哥说：”那你属马，长我一岁。 我民国五十六年生，属羊。 “他摘下帽子说：”我也骑车。 看，是美利达车队的。 “ 帽子上绣着Merida的字样。 他说，他也姓刘，家住彰化，几家人开车出游，已经第三天了。 他提议大家合影，临别时给我一张名片，说：”离我家不远是阿里山，你下次来，我带你骑阿里山。 提前两个礼拜告诉我，就可以安排时间。 “合影告别后是一段上坡，不久他们就开车追上来，从身边经过的时候，几辆车轻轻鸣笛致意，有摇下右侧的车窗呼喊”加油”。

约海拔两千米处有一家”慈恩庄园”，门窗紧闭，院落破旧杂乱，已被废弃的样子。 据说蒋经国当年率队开辟中横公路，筚路蓝缕，露宿于此，念及慈母的养育之恩，随命名”慈恩”。 与慈恩庄园一路相隔，有一家”慈恩果园”，主人姓何，又名”何家果园”，卖自家果园的物产，并为过客提供食宿。 那个夜晚就住慈恩果园了。

女主人带着看了房间，是四人通铺，说只有我一人住，跟单间一样，空间还大。 山中一天劳顿之后，只需要一个干净温暖的地方，还有充足的热水。 她说，晚饭做好后会叫我。 收拾停当后，上到店面烧开水泡茶，看到对面路边坐着一位戴自行车帽的青年。 打招呼，问从哪里来，说是意大利人，在美丽岛生活了四年，做网站和翻译，今天徒步，没有骑车，等公共汽车路过，把他带回山下去。 聊了一会儿意大利和美丽岛，我去烧水泡茶，青年继续坐在路边等车。 女主人在做饭，说有一群人要吃饭。

坐在路边的塑料椅子上喝茶，看对面的慈恩庄园和云雾萦绕的青山。 日落山谷，一辆开着灯灯的公交车载着青年下山去了。 空气霎时凉下来，回到房间取暖，查看明天的行程。 女主人来电话，说晚餐好了，快点上来趁热吃。 远远看到几个修路的民工围在门前吃饭。 一个三、四岁的女孩子冲门口喊：”妈妈，妈妈，客人来了。 “ 那是主人的女儿了。 从车头包拿出巧克力给她，很乖的样子。

门厅有两家村民也在吃饭。 小女孩问，她什么时候可以吃巧克力，女主人说，吃完饭以后。 小女孩又问，什么时候吃饭，女主人说，等客人吃完以后。 小女孩就去靠在一位戴黑口罩的男子腿上，不再问了。 那就是男主人了。 晚饭有卤猪蹄、炖海带、西红柿炒鸡蛋、还有山芋汤。 有客人吃完，女主人就随手收拾碗碟，放到水池中洗刷。 厅堂播放着国语女声歌曲，像是诉说失恋的凄怨。 我问这是哪位歌手，女主人说是梁静茹。 她洗着碗，回头冲坐在板凳上的男主人说，别听这么悲伤的歌了，今天是圣诞节，应该放圣诞音乐。 男主人说，哪有圣诞音乐？

小女孩拿出一些花花绿绿的塑料玩具，放在凳子上玩。 女主人说，你学的英语，给伯伯说一说，他从美国来，可以教你很多英语。 小女孩就举起一个绿色的玩具，说green……. 客人都吃完了，女主人把家人自己吃的饭菜摆在桌子上，又把凳子围着桌子摆好。 男主人病了，一直坐在矮凳上看手机。 我接了一杯热水，起身告辞。 女主人说，我们饭后有蛋糕，跟我们一起吃吧;别这么早下去，吃完聊会儿天。男主人说，不好意思，病成这样，不能陪你。 我道了谢，说明天还要赶路。 小女孩跑到门口，傻傻地看着我，然后挥挥小手，说bye bye。

第二天，越往上走，路越陡峭，海拔两千五百米以上，青山分外妩媚。 从大禹岭到武岭的最后十公里被不少骑手称为”天堂之路”，也有骑手称之为”地狱爬升”，最大坡度竟有27%。 在大禹岭的小卖部买了一只苹果，遇到加拿大骑手Brian。 他把行李寄放在山下的酒店，昨夜住在离大禹岭不远的客栈。 相互鼓励了一番，然后往武岭爬升。 在离武岭五公里的地方有家饮食店，Brian买了一瓶”舒跑”，喝了几口上路。 我要了一杯热咖啡，坐在路边的椅子上喝了一会儿。

最后一公里基本是推着车往上走。 可能是因为空气稀薄，走不远就会气喘吁吁。 到武岭的时候，Brian正从碑楼的台阶上下来，我们相互远远地挥手，喊着对方的名字。 经过地狱爬升，终点相会，各自都难掩欣喜。 在大风中合影，Brian要掉头下滑，回到东岸海边的酒店，大约一百公里，我继续朝西岸方向走。 道别后，我提着车子爬上碑楼的平台。 平台上很多游客，几个穿学士服的青年在照相。 这里是美丽岛公路的制高点，海拔3275米，对于大学毕业生的确有纪念意义。 一位大嫂过来跟我的单车合影。 茫茫云海，妩媚的青山，快乐的人群，爬升的煎熬都抛在蜿蜒陡峭的来路上了。