創作的起點和方式

七八月都在香港度過,兩個月內看了十多齣電影。最後一齣,上機那天看的是日本動畫《一日,在片場打雜的我,俾老細叫去做導演》,也是我整個夏天最喜歡的電影之一。
喜歡《一日,在片場打雜的我,俾老細叫去做導演》,不是因為它熱血,主要是喜歡當中有關創作的描寫,我覺得很寫實,或很貼近我的經驗。
戲中,龐波小姐寫了一個有關失意中年音樂家和牧羊少女的故事,她創作的起點很簡單,就是跟演員試鏡時,有個女孩子的神情打動了她,她的腦海立即出現了一個畫面,於是她就寫了一個會有這個畫面的故事,並一定要把它搬上銀幕。
寫了超過二十本書,被人問過靈感如何來,如何創作故事;訪問過不少作者,也問過他們如何創作故事。印象中,小說作者的起點絕少是故事或橋段,也不是主旨,更多時只是片刻的感覺,忽然想到一個情景,有些時候是很想寫一個人物,然後從這個人開始去想會有什麼事情發生在他身上。
我這樣說不是說故事不重要,相反,故事絕對重要,但絕少情況下,一個完整的故事會是我們創作的起點。
小說作者或故事創作人不是上帝,憑空捏造出來的世界跟讀者沒有連繫,沒有人會有共鳴。我們其實更像偵探,偶爾拾得生活的碎片,拿著這一鱗半爪,我們再幻想它的前因後果,由此而衍生的人和事,同一塊碎片可以有幾多種變奏,哪一種最好看,讓自己最有感覺?
有前輩說過,創作人不宜在作品中擺弄生活。生活是艱難的,生活不是童話,不會隨時隨地有很整齊的故事讓你表達信念主旨,像有些膠劇,主角一生人的愛恨情仇七情六慾都困囿在十幾個人的生活圈子就是擺弄生活的好例子。真實生活總是蕪雜,有很多loose ends,創作人擷取當中一二,再剪裁出吸引人的故事,各施各法把故事說得動聽,這才是源於真實,源於生活的創作。方法對了,故事能感人和成功的機會亦會提高。
相信自己的直覺,看到那個畫面,請相信它是真實的,可能存在於幾千里之外,或我們到不了的平行時空,然後運用想像力找出當中有這個畫面的完整故事。龐波小姐用這個方法寫了最後能獲獎的劇本,我們也試試用這個方法寫好故事。
